波斯地毯艺术

现存最古老的打结地毯出土于阿尔泰山的冻土之中，距今约两千五百年。它的边饰除了名字之外处处是波斯的：同样节奏的护边条纹，同样列队而行的骑者。

其后出现的并非单一传统，而是数十种：大不里士、卡尚、伊斯法罕、库姆，每座城市都以自己的口音回答同一道命题。

手工打结地毯是在立式织机的经线上一结一结建立起来的。密度以每平方分米的结数计算——决定图案能画到多细的，是密度，而不是材质。

一条精工的伊斯法罕地毯每平方米可超过一百万结，而织工一天只能打上几千结。

佩斯利纹（boteh）、中央徽章、生命之树，以及被水渠一分为四的园林——波斯图案在成为画面之前，先是一套词汇；同样的词，从一座城到另一座城，说法各异。

把地毯读得久了，你通常无需翻到背面，就能说出它出自何处。

茜草根取红，靛蓝取蓝，石榴皮与葡萄叶取黄。天然染色本就不会均匀：藏家称作 abrash 的淡淡横向色带，正是染缸在织造途中更换留下的签名。

这些颜色与其说会褪去，不如说会沉静下来——这也是老地毯看上去比新毯更温暖的原因。